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ele alge, care au ajuns pe nisip, punAnd ceea ce este vanda_

tind Ei provocAndu-se unii pe al1ii, cine ajunge primul la cea
mai adAncd stAncd, cine g[seqte o bucatl de sticld de mare,
sau un arici de mare, dac[ sunt suficient de norocogi s[ vadh
unul. Femeia zambeEte in sinea ei. cat de diferit[ va fi viata
Fentru acesti coXI, 

,r, oameni - unii nici mxcar nu incearci
s5-gi ascundl curiozitatea - o examineazi din prir,,iri, dupl
care igi indreapt[ ochii spre celelalte b[trane care sunt astlzi
pe [[rm. Care bunicu{l pare mai amabill? Care este cea mai

- V[ considerali o bunicl a mlrii? Sau v[ considera{i
mai mult sirenl?

haenyeo o comoar.d a patrimo-
niului e disparilie care trebuie pdstrat,
fie chi

- Cum vb simlili ca ultima dintre cele din urmd?
DacI sunt cercethtori, vor dori sd vorbeascd despre cul_

turald matrifocal5 din Jeju, explicAnd:

- Acesta nu este un matriarhat. Este mai degrabX o
societate arata pe fernei.

s

Apoi vor incepe sd punfl intreba

- Ati condus cu adevlrat EosPC

dumneavoastr[ o alocalie?
De multe ori venea o tAnirA

auzit[ de Young-sook toat[ viala.

- Ce este mai bine sd fii, barbat
Indiferent de intrebare, ea rasPi

- Am fost cea mai bunl haengt
Preferl s[ Iase Iucrurile asa. C

Young-sook spune aspru:

- Dac[ vreli s[ gtili ceva ci.

Muzeul Haenyeo. Puteli s[-mi veciet-

viziona videoclipul desPre mine!
Iar dac[ fot nu vor s[ mearga..

mai direct[:

- Llsati-m[ in Pace! Am treab,

R[spunsul ei depinde, de oblce

ei. Ast[zi, soarele este str[lucitor. apa

in oasele ei - chiar dac[ st5 doar Pe

tea mlrii, valul care ii maseaz5 dure

invlluitoare care ii rlcoreEte fierbinte
se las[ fotografiatl, impingAndu-,ci c:

spate, pentru ca tAn5rul ,,s[-!i vada rr-

cum se apropie de inevitabilul subrec

in cele din urm[, ajunge la intrebarea

- Familia dumneavoastrA a a

Incidentului din g aprilie?
Aigo, bineinleles c[ a sufent.

Bineinleles.

- Toat[ lumea de pe insula Je'

Dar asta e tot ce va sPune. ir
spun[ cd a fost cea mai fericita Per:
este. incl mai lucreaz[, dar nu e :
viziteze prietenele qi s[ cdidtoreasc:
Ia str[nepoatele ei qi s[ se gAndeasc.

e cea mai deqteapt[ de PAni acurr
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cdsltoreasci bine." Nepotii gi strdnepolii ei ii fac cea mai mare
bucurie. De ce nu putea gAncii aga cAnd era mai tAn[r[? Dar pe
atunci nu-Ei putea imagina cum va decurge via[a ei. Nu qi-ar fi
putut imagina zilele de astdzi nici mflcar in vis.

TAn[ru] se indeplrteaz5. incearc[ s[ vorbeasc[ cu o altd
femeie, Kang Gu-ja, care lucreaz[ la vreo zece metri in stAnga
lui Young-sook. Gu-ja, mereu incruntat[, nici mdcar nu ridicl
privirea. El insist[ pe lAngl sora mai micd a lui Gu-ja, Gu-sun,
care !ip[ la el.

- Pleac[ de aici!
Young-sook pufnegte apreciativ. CAnd gentu{a s-a

umplut. se ridic[ tremurAnd in picioare gi se indreaptd anevoie
spre colectia de pungi mai mari pe care le umplea. Odatd ce
punga mich este golit[, se depiaseazd gchiopitAnd pAnI la o
zonl, a plajei neatins[ de ceilalli. Se instaleaz[ la loc, cu perna
sub ea. MAinile ei, deEi noduroase de muncd si pline de zbdrci-
turi de la anii de expunere la soare, sunt agile. Sunetul mflrii...
N,IAngAierea aerului cald".. Convingerea c[ este protejat[ de
miiie de zeile care trdiesc pe aceast5 insulh... Nici mdcar epite-
tele colorate ale iui Gu-sun nu-i pot strica dispozi[ia.

Apoi Young-sook zdregte cu coada ochiului un alt grup
familial. Nu sunt imbr[cali la fel gi nici nu seamflnl intre ei.
Sotul este aib, solia este coreean5, iar copiii - un bflielel gi o
adolescentl - sunt metiqi. Young-sook nu se poate abline,
cAnd vede acesti copii pe jum[tate coreeni, pe jumdtate albi
se simte stingherit5: bdiatul este in pantaloni scur[i, are un
tricou d de telis greoi, fata poarte panta-
loni scu eea ce ar trebui sI acopere, cigti
b[gate i coboarl peste sAnii abia vizibili.
Young-sook b[nuiegte cI sunt americani, qi ii priveEte preca-
ut[ in timp ce se apropie.

- Sunteti Kirn Young-sook? intreabl femeia paliciE si
dragu[a.

CAnd Young-sook dI uqor din cap, femeia continud.

- N'umele meu este Ji-young, riar toatd lumea imi
spune Janet.

Young-sook incearcl numele Pe

- Janet.

- Iar acesta este solul meu. Jir:
Scott. Ne intretram dac[ v[ amintiti
Janet.

Ce limb[ vorbeEte mai exact? )
dialectul din Jeju.

- Numele ei era Mi-ja. Numele

- Nu o cunosc Pe aceast[ Perso,
Femeia se incruntl ugor.

- Dar n-a!i locuit amAndoua rn

- Eu locuiesc aici, dar nu Stiti d

Vocea lui Young-sook sun[ chiar

decAt a lui Gu-sun, frcAndu-le Pe an

uite in direclia ei. Te simli. bine?
Dar americanca nu se lasd desci

- Dafi-mi voie s[ v[ arit fotogr
Scotoceqte Prin geantd, scoate u

in el pAna c6Lnd gdseEte ceea ce chuta,

lui Young-sook o fotografie alb-negn-

costum de baie alb, ca in trecut. SfArc-:

de ochi de caracati![ care se uitd in e

peEteri. P[rulei este ascuns sub o eSai

rotund[, bralele subliri ii subliniaza r
picioare robuste, un zArnbet indri-zne.

- lmi pare r[u, spune Young-s,

- Mai am gi aite fcrtografii, cor,'

in timp ce Janet se uitd din r: -

prin celelalte fotografri, Young-sook
alb.

- Voi are telefon? intreabA i

seama cd trebuie s[ sune mult mal :
sale, apoi se face c[ line in mAna ur :

duce la ureche.
Foiosise aceastd tactica de nl'-r

intruEi agasanli. DacI este vorba Ce '-
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,,inainte de a rlspunde la intrebdrile dumneavoastri, trebuie
sd vorbesc cu nepotul meu." Dac[ este vorba de un bdrbat _
indiferent de vArst[ - va intreba: ,,Sunteli deja cdsdtorit? Strd-
nepoata mea este minunatd gi este qi la facultate. O sX o rog sI
vin[ la mine ca sd vi cunoaqteli." E uimitor cAli oameni se Ls[
pdcllili de trucurile ei. Desigur, strdinul igi pip[ie buzunarele
crutandu-Ei telefonul. Zambegte. Dinti albi strilucitori, foarte
drep{i, ca de rech igi scoate prima telefo-
nul. E un iPhone a cumpdrate de young-
soclk anul acesta p de ziua lor de nagtere.

F[rI sd se oboseascl s5-gi scoat[ clqtile de la urechi,
Clara spune:

- Spuneli numirul.
Sunetul vocii ei o iritl gi mai tare pe young-sook. Fata a

de la c[qti gi il intinde lui Young-sook, care, in chip ciudat, se
simte paralizat5. Dintr-un impuls - cici trebuie sd fi fost un
impuls, nu-i aga? - fata se apleaci qi pune telefonul la urechea
lui Young-sook. Atingerea ei... Ca lava... O cruciulil[ pe un
lan{ de aur alunec[ afard de sub tricoul fetei si se leagdn[ in
fala ochilor lui Young-sook. Acum observd cI Ei mama, Janet,
poartd o cmce.

Cei patru strdini se uit[ ]a ea in aEteptare. Cred ci
Young-sook ii va ajuta. Aceasta vorbeEte repede la telefon.
Janet incrunti din nou din sprdncene, incercAnd sd in!e-
leagi cur.,rntele, dar Young-sook vorbeqte in dialectul p* dir.
Jeju, ca.e este la fel de diferit de coreeana standard cum este
franceza de japonez[, sau cel pulin aqa i s-a spus. Dupd ce se
terminl convorbirea, Ciara bag[ telefonul in buzunarul de
la spate gi prive;te jenatd cum mama ei tncepe sd scoatd alte
fotografii.

- Aici e tata cAnd era tAnIr, spune Janet, impingAnd o
imagine neclaril in fala ochilor lui young-sooli. Vh amintili de

12

el? $i iat[ o alt[ fotografle cu bunica rr
nunlii ei. Mi s-a spus c[ fata de lAngA

tr5. Nu weti s[ ne acordali cAteva n-t

noi?
Dar Young-sook se intorsese

amncat doar in treaclt o privire Ia fot
coas[, ins[ pe chipul ei nu s-a obsen'ai
ce simlea in inim[.

CAteva minute mai tArziu, o mi,

ataEat in spate a venit huruind de-a 1ur

in dreptul ei, Young-sook s-a ridicat :
batul strlin a apucat-o de cot ca s-o a

iihrul. A trecut mult timP de cAnd r
cineva atAt de alb qi femeia se trage ini

- Vrea doar slv[ ajute, sPune (

Ilresc din Jeju.
Young-sook ii privegte Pe strain

pe nepotul ei s[ incarce pungile cu a
totul este aranjat, se urc[ in spatele n,

talia cu bralele. iI impinge cu dosul m

- De-i drumul!
Dup[ ce p5.r[sesc Plaja gi ajuns

ton mai blAnd:

- FX un ocol, nu weau s[ vada
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